《叶甫谢卡的奇遇》的内容以及表现方法都体现了高尔基的儿童文学美学观和创作原则。他在表现自己的儿童文学见解和对儿童文学的要求时指出: “我们的文学的使命,不仅是反映周围发生的事物。它的任务要重大得多。它应当教会小读者想象、预见和创造。因此我们认为那些帮助发展想象的文学形式——童话,幻想的中篇小说,科学幻想作品,描写明天的书——都是有重大意义的(《关于儿童文学的报告》)。”这篇童话异想天开、别出心裁,描述叶甫谢卡梦见自己落到了海底。整篇童话以他和鱼对话构成。欧人常用 “像鱼那样”来形容人默默不语或叮嘱人别说话。可男孩在水底见到的鱼都会说话,而且听起来毫不费难。至于写到 “人”“鱼”的两个世界的不可沟通,更是高尔基的神来之笔了。在鱼的眼中,“人”是怪物: “有两条尾巴”,“没有鳞”,只有两个前鳍,“和难看的章鱼是一家”; 人还得向鱼解释“爸爸”是什么样子。童话对男孩的心理刻画也十分到家,例如当鱼问到男孩的爸爸吃不吃鱼时,男孩“不由得吓了一跳”,马上警惕起来,千万不能告诉它“爸爸吃鱼”,而是扯了个谎,说“他不吃鱼,刺太多了”; 当大鱼对男孩说“也许您已经淹死”,而他也果真站不起来时,他想到他“只有哭鼻子了”,但发现“眼泪流到水里也看不见,于是决定不值得哭”……以上举例所述也说明苏联选家一再向孩子推荐这篇高尔基早期浪漫主义作品是不无道理的。

·韦苇 ·

叶甫谢卡的奇遇

叶甫谢卡是个非常好的男孩子。有一天,他坐在海边钓鱼。
鱼儿捣蛋不上钩,太枯燥无味了。天气很热,叶甫谢卡感到无聊,打起盹儿来,竟扑通一声,落到水里去了。
他落到水里倒没什么,并没有惊慌。他先慢慢地游了一会儿,然后一个猛子,一下扎到海底。
他坐在一块石头上,那上面软软地铺上一层棕红色海藻,往四周瞧瞧——真是太美了!
一只大红海星正慢条斯理地爬着,一些长胡子龙虾正威风凛凛地在石头上面走来走去,一只螃蟹横着爬过去; 石头上,到处是海葵,活像一些大樱桃。到处有各色各样有趣的东西:这里是海百合摇摇晃晃地开放; 行动敏捷的小虾像苍蝇似的一闪而过; 一只海龟蹒跚地爬过去了; 两条绿莹莹的小鱼在笨重的龟壳上面嬉戏着,仿佛空中翩翩起舞的蝴蝶; 这是寄生虾背着自己的贝壳,在白色的石头上挪动。叶甫谢卡见了它,甚至想起了这样一句诗:
这是一所房子——不是雅科夫大叔的车子……
突然他听见头顶上有声音,好像黑管发出的吱吱声:
“您是谁?”
他抬头一看,只见是一条极大极大的鱼,瓦灰色的鱼鳞闪着银光。它鼓起眼睛,龇着牙,令人愉快地微笑着,就像已经煮熟,躺在餐桌上的大盘子里似的。
“是您在说话吗?”叶甫谢卡问道。
“是我……”
叶甫谢卡觉得挺奇怪,怒气冲冲地问道:
“说话的怎么会是您? 鱼是不会说话的呀!”
他一边这样说,一边暗暗想:
“真没想到! 德语,我一点也不懂; 鱼的语言,我却一下子就听懂了! 嗬! 我多有本事!”
于是他神气活现地打量周围——一条五彩斑斓的顽皮小鱼儿正绕着他游,一边游,一边还笑嘻嘻地说:
“瞧啊! 游来了一个怪物,有两条尾巴!”
“嘻! 没有鳞!”
“鱼鳍只有两个!”
几条动作敏捷一点的小鱼索性游到叶甫谢卡的鼻子前头来了,还一个劲儿逗他:
“好极了,好极了!”
叶甫谢卡很不高兴,心想:
“这些不讲理的家伙! 好像不明白,在他们面前的是一个真正的人……”
他想抓住他们,但它们全从手边游走了,活蹦乱跳的,用嘴推着彼此的腰,齐声唱起一首歌,嘲弄一只大虾:
　　石头底下有只大虾,
　　啃着一条鱼尾巴。
　　鱼尾巴太干巴!
　　蚊蝇的滋味知道吗?
大虾凶神恶煞地抖着胡子,伸出两把钳子,嘟嘟囔囔地说:
“你们只要落到我手里,我就把你们的舌头夹断!”
“好厉害啊!”叶甫谢卡想道。
那条大鱼缠着叶甫谢卡问道:
“您说所有的鱼都是哑巴,这话您从哪儿听来的?”
“我爸爸说的。”
“爸爸是什么样呀?”
“没有什么特别的……像我一样,只是比我大一点,还有胡子。他不生气的时候,非常和蔼……”
“他吃鱼吗?”
叶甫谢卡听了这句话,不由得吓了一跳: 如果告诉它爸爸吃鱼,可糟了!
叶甫谢卡抬起眼睛看看上面,透过水层,他看到模模糊糊的绿色天空,还有天上像只大铜盘似的黄灿灿的太阳; 孩子想了想,就扯了个谎说:
“不吃,他不吃鱼,刺太多了……”
“太无知了!”大鱼见怪地大叫起来。“我们并不是都有很多刺! 就说我这种鱼吧……”
“得换个话题。” 叶甫谢卡想到这里,就彬彬有礼地问道:
“您到我们上边去过吗?”
“有什么必要去!”大鱼生气地说,“在那儿没法呼吸……”
“可是,那儿有好多苍蝇啊……”
大鱼绕着他游了一圈,然后在他的鼻子前面停下来,突然说道:
“苍——蝇? 那您干吗游到这儿来了?”
“糟糕,麻烦来了!”叶甫谢卡想道。“它这傻瓜会把我吃掉的! ……”
他装出毫不介意的样子,回答道:
“没什么,来逛逛……”
“嗯?”大鱼又嗤笑了一声。“也许您已经淹死了?”
哪儿的话!”孩子委屈地嚷了起来。“完全不是,我现在马上就站起来……”
他试了试站起身来,可是怎么也站不起来,好像身子被一条其重无比的被子裹住了似的,转不过身去,也动弹不得!
“我现在只有哭鼻子了,” 他想,但又立刻意识到,就是哭的话,眼泪流到水里也看不见,于是决定不值得哭,也许能另外想个办法,摆脱这不愉快的窘境。
这时,周围——好家伙!各色各样的海洋动物都聚拢来了,多得数不清!
一只管海参一直爬到他脚上来了,它像个画得很不高明的小猪,尖声尖气地说:
“我想跟您交朋友……”
一个大水泡在叶甫谢卡鼻子前面抖动着,一鼓一鼓的,呼哧呼哧指责他:
“好极了! 好极了! 不是虾,不是鱼,不是软体动物,哎呀呀!”
“等着瞧吧,说不定我还会成为飞行员呢!”叶甫谢卡对它说。这时,一只龙虾爬到他膝盖上来,转动着像吊在细线上似的眼睛,有礼貌地问:
“劳驾,请告诉我几点钟了?”
一只乌贼游过去了,它完全像一块湿淋淋的手帕; 到处有管水母忽隐忽现的,活像一只大玻璃球。小虾挠得叶甫谢卡的一只耳朵直发痒,不知哪个好奇的动物在揪他另一只耳朵。还有许多小虾在他头上转来转去,当它们被头发缠住时,就拉他的头发。
“唉,唉,唉!”叶甫谢卡心里直叫,他尽力用无忧无虑和温柔的表情看周围的一切,就像爸爸做错事,妈妈对爸爸生气时,爸爸的那种表情。
周围有许多鱼,多极了,悬浮在水里,它们都慢悠悠地摆动着鱼鳍,朝叶甫谢卡鼓起像代数一样烦闷的圆眼睛,喃喃地说:
　　他没胡子没鳞,怎么活?
　　我们鱼怎么能把尾巴一分为二!
　　他不像虾,也不像我们,一点儿也不像!
　　莫非这怪物和难看的章鱼是一家?
“傻瓜!”叶甫谢卡委屈地想到。“去年,我俄语得了两个‘4’分呢……”
他装出什么也没听见的样子,甚至想漫不经心地吹一会儿口哨,可是结果办不到,因为水直往嘴里灌,像塞子似的把嘴堵上了。
那条絮絮叨叨的鱼还在不断地问他:
“您喜欢我们这儿吗?”
“不……我的意思是说——喜欢!……我家里……也很好,”叶甫谢卡说完,又吓了一跳,心想:
“哎呀,我的爹! 我在说什么?! 万一把它惹火了,它们会把我吃掉的……”
但是他却大声说:
“咱们想法玩一会儿吧,要不,怪闷得慌的……”
絮絮叨叨的鱼挺喜欢这主意,它张开圆圆的嘴大笑,粉红色的鳃都露出来了,它摆着尾巴,嘴里的尖牙一闪一闪,用老太婆的嗓音大声喊道:
“玩一会儿,——太好了! 玩一会儿,——太好了!”
“咱们游到上面去吧!”叶甫谢卡提议道。
“游到上面干什么?”鱼问道。
“没法再往下游了! 上面有苍蝇。”
“苍——蝇! 您喜欢苍蝇吗? ……”
叶甫谢卡只喜欢爸爸、妈妈和冰淇淋,不过他回答道:
“喜欢……”
“那咱们游到上面去吧! 怎么样?”鱼转过头朝上,说道。叶甫谢卡立刻一把抓住它的鳃,喊道:
“我——准备好了!”
“慢着! 您这怪物,把爪子伸到我的鳃里了……”
“没关系!”
“怎么——没关系? 一条正常的鱼不喘气是活不了的。”
“天哪!”叶甫谢卡叫了起来。“得啦,您干吗总抬杠?玩,就好好玩嘛……”
他心里却暗暗地想:
“只要它把我带到上面一点去,就行了; 到那儿,我自己就可以浮出水面。”
鱼像跳舞似的游起来,大声唱着:
　　鱼鳍摆摆,
　　牙齿磨磨,
　　找顿美餐,
　　梭鱼追捕鳊鱼!
　　一群小鱼儿打着转,扯开喉咙齐声合唱:
　　鱼要吃鳊鱼,
　　原来是这么一回事儿!
　　完全是白费劲儿!
　　啊,原来是这么一回事儿!
他们游啊,游啊,越往上去,游得游快,也越好游。忽然,叶甫谢卡觉得他的头浮到空气里来了。
“哎呀!”
他看见天气晴朗,阳光在水面上闪烁,绿汪汪的水冲打着岸边,哗哗作响,喧嚣着,歌唱着。叶甫谢卡的钓竿梢浮在离岸很远的海水里,他自己还坐在那块石头上(他就是从那块石头上掉下去的),身上已经完全干了!
“嘿!”他笑眯眯地望着太阳说,“我从水里浮出来了。”

(王汶译)